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Parasite. n. m. et adj.: 1. Antig.
Commensal attaché a la table d’un
riche, et qui devait le divertir.
I1. (1721) Biol. Organisme animal ou
végétal qui vit aux dépens d’un autre
(appelé hdte), lui portant préjudice, mais
sans le détruire (2 la différence d’un
prédateur). II1. (1923) Fig. Perturbations
dans la réception de signaux radio-
électriques. Parasites qui empéchent
d’écouter une émission.
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19 octobre 1942. Je profite du papier de toilettes
et d’un crayon mine que l'infirmier a oublié pour
reprendre ol j’en suis. Dans plusieurs journaux soit
de I’Occupant soit de I’Occupé, il était paru I’ordre
de « tuer tous les pigeons », on ne plaisante pas avec
les caracteres gras de la Feldkommandantur, « tuer
tous les pigeons » ou « les livrer a la Mairie de votre
arrondissement », j’ai cru d’abord que, sous ce pré-
texte, on m’envoyait un avertissement personnel a
moi qui n’ai jamais ouvert ces journaux-la, et il ne
me viendrait pas a I’idée de travailler pour eux ni
pour aucun autre, alors en quoi cette décision me
concernait-elle ? En rien, c’est se préter beaucoup
d’importance que d’imaginer qu’on vous montre du
doigt quand le conseil s’adresse aux gens en géné-
ral. L’actualité ne s’arréte pas du jour au lende-
main, alors faute de les vendre, j’ai continué a
prendre des nouvelles, sauf que le pain rationné suf-
fisait mal 2 nourrir tous mes pigeons et que certains
ne sont jamais revenus de mission ou bien sans leur
bague, ce qui aurait di me mettre en souci, mais
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non je me trouvais heureux dans ma voliere, beau-
coup plus informé que les autres et puis c’est tout.
D’habitude, c’est son métier normal au concierge de
jaser sur les petites manies de ses locataires, mais
sans plus. La, j’ai senti un changement, & chaque
€tage, derriere chaque porte ou je glissais le cour-
rier chaque matin et soir, on m’en voulait d’&tre qui
Je suis, discret tant que possible, peu bavard de
nature. En passant devant ma loge d’entresol, on
Jetait un regard de travers. En me croisant dans la
cour aussi. Et toujours la méme question dans leurs
yeux: qui je suis? En y repensant, il y avait alors
dans mon immeuble pas moins de quarante famil-
les de concierges amateurs et un maniaque 2 plein
temps, moi-méme, ce qui ne pouvait plus durer.
Qui je suis? La Gestapo s’est donc présentée aux
aurores pour constater les faits qu’on leur avait déja
rapportés par plusieurs lettres jamais signées : j’éle-
vais des pigeons au mépris de la Loi. Sur I'un
d’eux, Ido de son petit nom express, ils ont fini par
découvrir, roulé a I'intérieur de la bague, le micro-
film d’une dépéche datant du mois de juin 1941,
sans grande importance mais qui tombait alors trés
mal : Tout en colonnes de marbre et en pavages de marque-
terie dorée, la troisiéme et derniére ligne du métro de Mos-
cou est achevée. Les prolétaires russes, qui n’ont ni frontiére
nt visa, vont enfin accéder au luxe de voyager. Sur le doyen
de mes migrants longs courriers, Novial, ils ont
trouvé, non sans lui avoir arraché la patte gauche,
une seconde dépéche du méme jour : Aprés plusieurs
mots de réflexion, la Cour Supréme des Etats-Unis a décidé
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que Mr Arthur Mitchell, seul « homme de couleur » du Par-
lement américain, n’avait pas eu tort de s’assoupir dans ce
wagon-pullman ou. le controleur zélé ne voulait voir que des
Blancs. Les autres, Iva et puis Om et aussi Freedo,
passons, étaient partis A temps par la cage d’esca-
lier. Je leur ai fait au revoir de la main, mais bien
élevés comme je les connais, ils ont di revenir cha-
que soir dans la cour réveiller le voisinage et me
venger rien qu’avec leurs fientes et ces maladies
dont ils souffrent sans le savoir, comme moi. Main-
tenant je leur dis adieu.

La perquisition a duré la matinée entiére, il fal-
lait les voir recopier centimeétre par centimetre mes
archives sur le papier peint, ¢a m’a donné a rire
intérieurement, parce que chaque dépéche y figu-
rait 4 sa place en bon ordre chronologique, toute
Pactualité exclusive des vingt dernieres années entre
mes quatre murs sans fenétre ni lucarne. Louise, qui
détestait que je la regarde dormir le matin de peur
que je sois la police de sa conscience, appelait ¢a un
« pense-béte », elle a souvent eu le mot juste avec
le recul quand on y réfléchit. Les nazis, eux, par-
laient 2 mon sujet d’une certaine « intelligence avec
’ennemi ». Ils m’ont conduit dans les sous-sols d’un
grand hétel ou j’ai peut-étre attendu une semain_e
sans manger ni avoir faim tellement j’étais rassasié
par ma propre peur. J’essayais de me rassurer : par-
tout il y a quatre murs, alors méme si c’est pire ici,
c’est pareil qu’avant, six metres sur six depuis que
je suis venu au monde. Leur « intelligence avec
I’ennemi », quand méme, ce n’était pas mal trouvé
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pour un reporter indépendant comme moi, j’aurais
préféré agent de ’étranger. Ensuite, il y a eu les
chantages a la baignoire. Malgré tout, dans sa téte
engloutie des minutes entieres, il s’agit de ne pas se
tromper sur I’ennemi qu’on essaye de comprendre.
L’ennemi, ce peut étre la Gestapo et dans ce cas-1a
mon intelligence doit les intéresser, mais cet ennemi,
2 mesure que je m’efforcais de mieux définir son
contour géographique, englobait d’autres cas,
d’autres continents qui justement faisaient partie des
ennemis de la Gestapo, alors comment s’y retrou-
ver ? Certains malentendus paraissent des éternités.
« Pour qui travaillez-vous? » Eux, j’ai compté deux
cent quarante-six fois la méme question ; moi, la téte
sous I’eau, puis en reprenant rien qu’un souffle:
deux cent quarante-six fois « personne ». Au bout
d’un mois, le ton a changé du tout au tout et j’ai
pu avoir un entretien avec une vraie intelligence en
face, un civil parfaitement courtois et bilingue qui
m’avait mis a la torture pour gagner du temps si
I’on peut dire, le temps de se prononcer en détail
sur I’exactitude de mes dépéches. Le civil a com-
mencé par réciter presque par cceur certains passa-
ges d’un rapport secret qui, et pour cause, n’avait
plus tellement de secret pour moi. Dans mon sou-
venir, cela a pris pas moins de deux heures rien que
pour arriver début octobre 1940, apres j’ai perdu

connaissance : « Ces deux derniers mois, les Amé-

ricains ont acheté 45 millions de leur propre

drapeau, battant ainsi, d’aprés M. Annin, patron

de P’industrie textile, le record établi en 1917:
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désormais, nul couvre-lit, parapluie, lunettes, bra-
celet, fixe-chaussettes, voiture pour enfants, n’est
plus vendu indépendamment de ses couleurs natio-
nales. Nouvelle exacte, données incompletes, marge
d’erreur nulle. L’URSS vient d’instituer un Service
du Travail Obligatoire pour la jeunesse. Un million
d’adolescents de quatorze a dix-sept ans y seront
incorporés cette année, en attendant mieux. Nou-
velle exacte, données complétes, marge d’erreur
nulle. » Il est dommage que je ne puisse imiter le
rituel de sa voix, d’abord neutre au rappel des dates,
puis paisible jusqu’a ’attendrissement avant de se
_briser net sur ces deux mots : « exacte » et « nulle ».
La gamme contrastée de sa lecture rendait assez
bien les allers et retours de son intime conviction.
Si j’étais lavé de tout soupgon quant a la justesse de
mes informations, parce que les bourreaux, eux,
savent vous prendre trés au sérieux, cette innocence
fragile renforgait a son tour une culpabilité qui lui
était supérieure. A force d’avoir raison, j’avais de
plus en plus tort. On appelle cela un « agent
double » et c’est une excellente occasion de remet-
tre & jour son testament. Un ou deux détails pour-
tant troublaient ’attention dudit ennemi en civil.
Lors de mon arrestation, j’avais cité les titres et
pages des journaux ol mes articulets €taient parus
et, la chose me semble aujourd’hui encore incroya-
ble, ces références ne correspondaient a rien, ni non
plus mes pigeons télégraphiques trop maladifs a
I’'usage pour tenir leur envol sur la moitié d'un
kilomeétre. D’autre part, un grand nombre de mes
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dépéches, sans pour autant étre fausses, ne répon-
daient, d’apres lui, 2 aucune exigence de vérité, ce
n’est pas trés clair, je vais redonner les exemples
qu’il m’a donnés: « Début octobre 1939, six mois
apres la visite d’une mission médicale anglo-
américaine sur I'ile Bikini, sept cent douze indige-
nes sont décédés des suites d’une épidémie de
grippe », je cite & peu prés de mémoire. Vérifica-
tions faites, il s’agit de sept cent soixante-six cas de
grippes mortelles, mais comment avais-je pu le pré-
voir, n’est-ce pas ? méme approximativement, avant
que Pinformateur de la Gestapo vérifie, puisque
personne, il a répété « personne » plusieurs fois, per-
sonne personne n’avait jamais eu I’idée jusque-la
d’en faire le décompte. Et ces « 525 lynchages offi-
ciels dans I’Etat de Géorgie entre 1882 et 1940 » ?
D’ou ils sortent? Et ces « 86 256 proces de stérili-
sation auprés des tribunaux eugéniques allemands
entre janvier et novembre 1934 », qui en a fait la
somme avant moi ? le total tombe presque juste en
effet, mais d’ol ? Et ces « 2 700 bustes de Marianne
Jjetés a la décharge municipale de Lisieux »? il a
fallu les recompter sur place, alors? Et ces « 9 580
inséminées artificielles de pays anglophones »incon-
testables, mais jamais recensées & ce jour? Et ces
« 62 espérantos dissidents » depuis 1889 ? j’arréte 3.
Autant de chiffres voisins d’une réalité & la fois fide-
lement authentique et nullement répertoriée. 11 y
avait aussi des tas de détails soit invérifiables soit
trop évidents, parfois les deux ensemble, comme la
notule sur un nouveau Jeu de I’Oie : « en tombant
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sur les cases Travail, Famille, Patrie, 1’enfant
comme 1’adulte aura le droit de rejouer », ce n’?st
pas une vraie dépéche, c’est un sophisme impul?ha-
ble. Et pas la peine d’ajouter ce rapprocheme.nt inu-
tile entre la quantité de mots nouveaux admis dans
le Larousse en 1939 et celui des réfugiés espagnols
expulsés au cours de la méme année. A ce point de
’interrogatoire, mon incapacité a a]?’port,er des
réponses est devenue mon meilleur .allle, d’autant
que mes ennemis voulaient me faire avouer un
secret auquel ils se mettaient & ne plus croire eux-
mémes, le prétendu secret de mes sources et 1.a liste
exhaustive des journaux ou, malgr'é ’évidente
imposture, je me vantais d’avoir tra.valllé. En.g‘ros..,
j’étais sur le point de devenir inexistant. V01.Ja, il
suffisait de ne rien dire ou faire pour contrarier le
nouveau détour de leur conviction. Le silence est un
symptdme plutét commode qu.and on ne sait pas
encore 2 quel diagnostic on doit se fier. En exageé-
rant, j’aurais pu faire I’idiot mentz.tl, me prendre
physiquement pour n’importe quoi, un porc sur
pieds vendu au marché noir, cela existe, ou une
autre idée peu plausible, juste pour comphq}:er ma
personnalité, mais comment s’y prenc.lre vralm.ent?
Non, ils ont décidé 2 ma place que je souffrais de
folie des grandeurs, c’était déja mieux que ’de sc:uf-
frir, comme ¢a, sans arrét noyé et puis dénoyé et
puis révanoui pour le seul plaisir du bqurreaq.
L’homme en civil, courtois toujours et qui Rarl?.lt
la plupart des langues vivantes d’Europe, le yiddish
excepté, avait d’autres affaires plus graves en cours.

1
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On m’a envoyé a la campagne. Maintenant, c’est
un homme en blanc qui s’occupe de moi, le profes-
seur Bini ou Belini, j’ai de plus en plus de mal
m’en souvenir, un psychiatre italien dont la noto-
riété tient a une découverte récente, de 1938 il me
semble, un procédé de sismothérapie exporté ici par
le régime mussolinien sous le nom plus facile & rete-
nir en francais « d’électrochoc », j’en ai pris acte &
I’époque dans une dépéche publiée par Nouvel Age,
s’il faut I’avouer au docteur je ’avouerai, s’il faut
le nier je le nierai, tout tout tout comme il faut,
mais avant tout qu’on m’épargne la nouvelle séance
d’électrodes. L’homme en blanc a tout de suite vu
en moi un cas clinique jamais répertorié dont il
pourrait tirer parti. A ma tres spécifique folie des
grandeurs correspondait forcément un mot nouveau
et, pour un psychiatre, inventer un mot nouveau,
cela signifie une nouvelle promotion dans son cas 2
lui. Je vais m’expliquer. Le délirant ordinaire est un
fieffé menteur qui part de ses mensonges pour arri-
ver a n’importe quoi de vraisemblable. Moi, c’est
tout le contraire, je suis atteint tres officiellement de
« faussemblance aigué ». J’ai toute ma raison, mais
Je voudrais la garder tout entiére pour moi derridre
quelques apparences menties. Enfin bref, la chose
se soigne par I’électricité, d’ailleurs, ici, tout se soi-
gne par I'électricité bien qu’on s’éclaire 2 la bougie,
restrictions obligent, ou aux lampes 2 huile pour ne
pas enflammer les paillasses, non, ce devrait étre
Iinverse. Les malades n’ont plus la liberté mentale
de deviner ot I’on est, pas trés loin de Lyon j’en ai
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la preuve formelle, mais personne ne consent a me
croire, & I'Institut Vinatier prés de Lyon retenez ce
nom et essayez de le rayer de la carte si possible,

‘tant pis pour eux §’ils ne veulent pas rentrer dans

le secret, il y a des discussions ot I’on préfere en res-
ter 1a. Au début, je m’imaginais avoir échappé au
pire, I’exécution par la Gestapo a cause de mes sen-
tences exclusives parues dans les journaux, mais ce
n’était que partie remise, avec les restrictions qui
nous obligent & manger le tréfle de la pelouse, les
écorces d’arbres et méme les coquilles d’ceufs ou de
noix dans les rares détritus, « sans tickets » comme
on dit par plaisanterie en cachant nos excréments
pour plus tard. Les malades n’ayant plus toute leur
téte, ils voudraient bien en réve se manger la cer-
velle A ’huile ou les testicules au saindoux, alors en
se réveillant, mais sans arréter de maécher, ils
demandent du pain pour accommoder leurs mau-
vaises humeurs, dommage qu’il n’y ait rien pour
aider 2 dormir les vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Je ne me rappelle que d’une cxceptif)n, celui
qui a regu un colis énorme du marché noir de ses
parents, il est mort dans la journée d’une rupture
gastrique. Les docteurs &s économies ont encore
réduit les portions de pain a I’eau, je me suis baf_;tu
hier pour empécher une femme d’avaler en entier
le tissu de sa chemise de nuit. On lui a remis les
bracelets de force. Le plus pénible 2 expliquer, c’est
qu’en la voyant pleurer, il m’a sembl€ une secor'l,de:'
A peine reconnaitre Louise, non pas celle que j'ai
continué d’aimer en songes artificiels, mais une

e ——————————
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seconde Louise qui serait devenue cette pauvre folle
de trente kilos si on I’avait laissée mourir de faim.
Chaque jour, de nouveaux malentendus me mettent
au supplice. Ai-je vraiment quelque chose a voir
avec la jeune mere qui a perdu son enfant par ses
propres moyens et qu’on a mise en cellule avant le
proces ? Il m’arrive trop souvent de sortir de 1’oubli
le corps d’une femme ou le prénom d’un ami pour
lui donner I’apparence d’un de ces étres décharnés
que nous sommes tous devenus, mais ici I’avenir ne
pese pas treés lourd, alors le passé prend d’un seul
coup un relief inattendu. D’un c6té il y a le fait
médical que petit a petit je perds la mémoire, de
I’autre la conscience qui cherche des repéres quand
méme, et en troisieme lieu des traces de visages mal-
gré tout, derriere la réalité qui ne ressemble plus a
rien. Regardez-moi, il n’y a pas assez de place ici
pour mettre mes volontés au propre, c’est signe que
je n’en ai plus.

S




Mon si¢ge social tient en trois lettres, grand I par
Inertie, grand R apres Réflexion, grand A pour
Abréger. Chaque préte-nom a ses vertus mnémo-
techniques et I'IRA, sans conteste, s’est toujours
bien prété au jeu. D’ailleurs j’aurais dd commen-
cer par la, dés dix-neuf ans par le miracle impro-
visé d’une petite annonce, justement, en trois lettres
initiales qui ne m’ont plus'quitté depuis, Imprésa-
rio Recherche Acteur, chose lue, chose crue,
approuvée, signée, et moi mal engagé sur les plan-
ches, bientdt cloué sur pieds, costumé de neuf 2
rayures, Stalag XIX B, succes d’estime entre bar-
belés, moi évadé par hasard jusqu’au hasard
d’apres, Ici Radio Angleterre, chaque nuit assigné
au décryptage amateur des annonces du poste clan-
destin, raflé par erreur, diagnostiqué fou allié & cent
calories par jour, puis rendu 2 la vie civile sain
d’esprit et de peau sur les os, ni fusilleur ni fusillé
mais recruté copiste sur fausse recommandation 2
I’Index des Romanciers Alphabétique pour faire un
premier tri parmi les survivants inoccupés, moi
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cependant réticent a ’autodafé du papier, exclu sur
ordre supérieurement lettré, sans ressource donc
obligé d’émarger 2 I’Intendance des Relevés
d’Adoption, la, deuxiéme tri parmi les masculins
rescapés, entre repopulateurs eugéniques et impuis-
sants tout court mais francais, dommage qu’il y ait
méprise sur la personne du bébé, moi mis 2 la porte
qui ferme d’autres portes jusqu’a ce que toutes me
soient fermées, apres rien d’important sinon le deuil
d’une épouse mortellement accouchée le lendemain
de nos noces, ma descendance a jamais compromise,
du coup moi trafiquant avec des marins d’Irlande
occupée, assassin d’un gardien de phare, mutin a
I’Ile des Récidivistes Aggravés, mais repris en sous-
main par le démon de la légalité, professant le code
médico-pénal & mes disciples captivés, tenant ma
langue, la chétiant aussi pour voir ma peine écour-
tée, une fois repenti dehors, sans rien trahir du
dedans de mes hostilités, moi prétendu pédagogue
de I’enfance pathogene a I'Internat de Redressement
Accéléré, en photo 2 la une avec mes garnements
mal-nés, le livre de ma méthode publié en deux
tomes par un certain philanthrope dépensier, Idio-
mes du Raisonnement Aphonique, mes autistes soumis
aux £ins intensifs du cinéma muet, fin du premier
épisode, entracte, Monsieur Moi on I’appelle doré-
navant, salué bien bas dans les rues malgré I’arriéré
de ses identités arbitraires, épinglé d’honneurs a
P’ourlet, lauréat encore provincial de plusieurs prix
de bonté psychique, bientdt promu docteur d’avant-
garde en proche banlieue parisienne, sa clinique vite
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rebaptisée Infirmerie de Réactivation Analytique,
Monsieur Moi regoit en blouse blanche les mondai-
nes surmenées, s’active a leur contact, défie de plus
en plus sommairement les sommités, lui évidem-
ment jalousé par ses pairs, mais sachant faire le tri
entre les sciences improbables et son exact intérét,
Monsieur Moi vacciné mord au plus pressé et rode
aux alentours officiels, a force de louvoyer il est
devenu un loup pour I’homme, directeur sans
adjoint de I’Institut des Rhinites Aigués, expert en
placebos remboursés et plus-value nasale, il n’a
trouvé que ce qu’il cherchait, Monsieur Moi cul-
mine et s’ennuie au sommet, spleene en aparté,
regrette le temps de ses déveines et les étapes trop
vite brilées, les vraies prisons initiales dont on peut
s’évader, sa décision est prise, Monsieur Moi va
s’escroquer soi-méme a gros budget et finir par me
dénoncer, le voila arrivé 2 mes fins, de cellule en cel-
lule de haute sécurité, contraint par intraveineuse
de m’alimenter, ensuite a I’hdpital de Fresnes ot il
se déclare cancéreux avec tant de raisons de I’étre
que je le suis fatalement, ayant ma tumeur tres
développée, il menace de mourir d’un scandale qui
pourrait s’ébruiter, on veut m’opérer pour que son
égoisme tapageur se taise chirurgicalement en moi,
il intrigue en milieux haut placés, je suis gracié sur
parole occulte et caution versée par I’Institut du
Refoulé Anxieux, société justement réactivée par ses
soins, les derniers sans doute entre lui et moi, quoi-
que je me trompe, pardonnez-moi, oui, il s’agissait
d’une autre filiale, veuillez m’excuser, I’Institut du
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Raptus d’Angoisse, je manque toujours ses actes
manqués, c’est plus fort que moi, ma maladie a tant
de préte-noms et tellement de sous-entendus a sous-
traiter que j’ai tendance a confondre, I'insistance des
radiations m’affecte, je n’ai plus que vous pour me
distraire pendant mes heures de visite, vous, mes
fidéles malades a capital limité, restez encore un
peu, je crois que ¢a ira, oui ¢a ira, ne prenez pas
mon cas trop au sérieux, traitez-moi comme je vous
al traités, mal et bien a la fois, demeurez s’il vous
plait mais sans pitié, merci d’avance, ce qui vous a
blessé dans mes propos, j’en suis, comment dire ?
le premier désarmé. Au stade ou je me trouve, il
m’est désormais impossible de vous inclure dans
chacune de mes pensées.

Autrement dit, le cobaye nait, s’habitue et meurt
en vase clos. Selon la médecine appliquée, il en
existe trois sortes : en premier lieu, ’espece du cavia
porcellus ou vulgaire cochon d’Inde; en deuxieme
lieu, ’espéce du condamné a mort ou simplement
a perpétuité ; en troisieme lieu, le savant qui se sait
contaminé, bref, I’espéce du chercheur par lui-
méme recherché, mais celui-la vous est déja fami-
lier. En d’autres termes, le cobaye n’a jamais connu
que ’état captif — sous verre, sous le coup de la loi
ou sous ’emprise de sa propre volonté — et une
seule issue : de vie a trépas. La science anatomique
a depuis ses débuts tiré grand profit de ces trois
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types d’espéces sans pour autant en privilégier
aucune, chacun ses goiits, ¢a ne se discute pas. Que
le rat de laboratoire vienne & manquer, n’importe
quel futur exécuté fera I’affaire et, en désespoir de
cause, le savant lui-méme payera de sa personne.
Ainsi, la premiere ablation rénale a-t-elle été prati-
quée une heure avant la décapitation dudit donneur
en sursis — la chose remonte aux années 1460, je
crois —, trois siecles avant que Buffon ne repere 2
I’état naturel le cavia cobaya, émancipé du latin scien-
tifique vers 1822, une décennie apres la premiere
transmission de la syphilis, & Toulon, sur quatre
détenus perpétuels, suivie d’une contamination
similaire, en 1855, sur un condamné 2 la pendaison,
puis 2 la lepre, mais les dates ne sont pas mon fort,
reprenons. En 1900, le docteur Manson s’expose
aux piqires de moustiques paludéens pour étudier
Deffet d’un nouveau vaccin, imité cing ans plus tard
par le professeur Metchnikoff avalant des cultures
de vibrion cholérique sans étre encore certain du
bien-fondé de son antidote & base de bicarbonate de
soude; la méme année, le Congreés américain
s’engage a gracier les droits communs promis 2 la
peine capitale qui accepteraient les risques et périls
d’une contagion forcée, tandis qu’a Manille une
dizaine d’indigénes captifs sont soumis a I’ingestion
expérimentale de bacilles dysentériques. Désormais
la guérison n’a plus le choix des armes: en 1916,
un médecin militaire d’outre-Rhin inocule le typhus
a trois cent dix prisonniers de guerre, dont cent
quarante-neuf jamais rapatriés, je ne sais plus ot
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j’en suis, si, avec la paix commence I’¢ére du cochon
d’Inde, ou Guinea pig, qui contribue a I’amélioration
du diagnostic précoce de la tuberculose, ainsi que
de diverses tumeurs malignes, excusez cette diver-
sion historique, quoique, méme en vase clos, il faut
bien s’entretenir de quelque chose et le fait est que
je suis d’une espece en voie de disparition, mais ne
changeons pas de sujet en cours d’expérience, il est
clair qu’a partir des années quarante, le cobaye a
cessé d’inspirer la science pour ne plus inspirer que
de la pitié.

Par pitié d’abord, les nazis ont aboli I’expérimen-
tation animale et privilégié le renouvellement de
leurs échantillons concentrationnaires : entre autres,
trois cents déportées juives vendues a la maison
Bayer par le commandant du camp d’Auschwitz
pour mettre au point un nouvel excipient soporifi-
que. Par pitié toujours, les Alliés américains, a quel-
ques peuplades indiennes ou esquimaudes pres, ont
fait 'inverse : seize mille singes importés d’Inde du
Sud et livrés aux pavloviens d’outre-Atlantique pour
percer a jour le mystere de la paralysie infantile.
Sans parler du scandale, vite étouffé en hauts lieux,
de l'autoprescription par des chimistes militaires
des deux camps d’un dérivé végétal hallucinogene,
dit LSD, censé ouvrir le cerveau cobaye a des
accoutumances égoistes et oisives. Qui sacrifier pour
épargner qui? l’espéce humaine ou animale?
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Ce dilemme a fait long feu. Une fois la vivisection
de ’homme par ’homme prohibée et I’autre aussi,
du moins sous cette forme, ne restait plus 2 isoler
expérimentalement que les pauvres dupes de cet
élan de pitié. Des journalistes s’en sont chargés. Il
a suffi a ces nouveaux laborantins d’exhumer cha-
que cas de torture illicite et d’attendre qu’il fasse son
effet. Ainsi disséqués dans leurs moindres détails
sensationnels, ces exces de cruauté ont fini par sus-
citer I’émotion attendue. Comme toutes les voies du
scandale menaient 2 1’opinion publique, les sondeurs
de la grande presse ont choisi d’interroger des popu-
lations témoins pour leur faire dire ce qu’elles pen-
saient de la chose par oui ou par non et, de ce
dernier protocole grandeur nature, une fois toutes
les réponses absolument comprises dans la question,
nul n’a osé tirer de conclusion officielle, ce qui signi-
fie en statistique moderne que le cobaye venait de
passer, sous nos yeux mais sans que cela se sache,
du stade d’infime minorité agissante & celui
d’immense majorité silencieuse. En demandant &
chacun son avis, les enquéteurs d’opinion ont donc
choisi de résoudre le probleme 4 I’échelle humaine,
toute I’échelle humaine, rien que 1’échelle humaine.
Pour sauver tout 2 la fois notre honneur et nos
cochons d’Inde, ils ont remis les cobayes en liberté,
eux parmi nous par millions parmi d’autres. Au lieu
de retenir prisonniers quelques cas d’espdce
condamnés d’avance, la science démocratique a pré-
féré sonder toute I’espeéce représentative, cas par cas.
Vous ne voyez pas la différence ? moi si. A cause des
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contraintes de mon traitement, je suis déja fixé sur
mes échéances et le temps qui me reste a jouir en
captivité de mes cellules encore résistantes. Moi, on
ne pourra jamais me libérer sans que je disparaisse
de la circulation. Mon corps appartient 2 une patho-
logie essentiellement clandestine. Simple gracié pro-
visoire, je n’ai plus ma place dans cet état de gréace
généralisé. Vous ne voyez toujours pas la diffé-
rence ? maintenant que les bétes a vaccin ont quitté
leurs chenils, leurs maisons d’arrét ou leurs centres
de soins, maintenant que le chien greffé a trois tétes
est devenu le compagnon de toute distraction
domestique, que le détenu en sursis limité s’est réin-
séré chémeur d’utilité publique, que le suicidaire
professionnel s’est mué en banal consommateur de
neuroleptiques. Pourtant, I’expérience est en cours,
chacun de vous  sa place sur le bon échelon de son
échelle humaine et tous libres de comparer vos liber-
tés entre elles, d’analyser le bilan clinique dont vous
résultez, I’inventaire est en cours de dépouillement
et quand vous serez tous colonne par colonne réper-
toriés, non plus derriere mais sur la grille de vos
réponses opinées, décomptés a la source de vos
temps de parole équitables, soulagés a crédit de vos
besoins facultatifs, préretraités point par point
jusqu’au déficit final — je pese mes mots pour qu’ils
soient les derniers & peser sur vos consciences —,
quand ’étude de marché aura défini toutes vos
courbes en abscisses et en ordonnées, il n’y aura
plus parmi vous qu’un vaste échantillon de cobaye§-
nés, une seule espece de specimen, puisqu’en anglais
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vous avez toujours existé au pluriel, cent pour cent
de cobayes et personne pour se faire pitié ou se
dégotiter de soi-méme. Mais nul n’est infaillible,
mes recherches n’ont jamais engagé que moi ou
presque et le devoir de toute exception ne donnant
qu’un seul droit, celui de confirmer la régle, je
confirme qu’une main invisible a déja coché 2 ma
place la d’ou je viens, ici ou je suis, partout ou je
voudrais m’échapper d’ici ou la. Il reste bien une
case vide au terme de ce sondage grandeur nature,
celle ot ’on refuse de se prononcer, mais ce n’est
pas donné au premier venu de demeurer « sans
opinion ».




I

En humeur incessante de parader, c’est leur
nature volatile, ils prennent la vie de haut, eux, et
puis ¢a va, et puis ¢a vient, du dernier balcon i la
gouttiere d’en face, mus par une indifférence pas-
sagere puisque, de leur point de vue, il ne se passe
jamais rien ou presque. A trente sur le toit du kios-
que & journaux, reployés, remplumés, rebroussés,
ils dominent la situation d’ici-bas, 4 ’angle du bou-
levard Barbes et de la rue Custine : une voiture cli-
gnotant en double file, le camion-grue des fourritres
aux aguets, la grande manceuvre d’enlévement, le
rituel quotidien d’embouteillage, rien que de tres
normal. Pourtant en voila un qui prend le large tout
seul, entame son petit détour sur lui-méme et scrute
parmi le désordre & I’arrét des automobiles, toujours
rien, il va s’en retourner percher au balcon de tout
a I’heure, mais alors était-ce bien utile de ’avoir
quitté ? sans que la question se pose vraiment, cela
suffit & le mettre dans ’embarras, il oblique a nou-
veau en surplomb du boulevard, tournoie sans but
apparent, reconnait bétement ce rien qu’il vient de
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Pautre c’est trop tard, la mobylette du coursier a
déja heurté I’aréte du trottoir, il ne verra jamais
aucune des deux en entier.

Encore un instant de répit, le pigeon reprend de
la hauteur pour mieux jouir du spectacle qu’il a fait
sous lui. Il va trouver un point d’appui, la, au som-
met du placard publicitaire, non, c’est trop tét, il
repousse encore la destination de son vol et se pose
sur le repére lumineux de la bouche de métro, tout
rengorgé du repos de ses ailes, seul perché en haut
du néon orangé en forme de M majuscule.

« ... Merde », c’était le dernier mot du coursier,
mais avant il y avait 'intention brouillonne d’une
lettre qu’il se dictait & mesure, le long cortege d’une
phrase demeurée en suspens dans sa téte : « je vous
prie de recevoir ou de vous décevoir ou pricre de se
voir... merde ». Il allait conclure, « croyez-moi, vir-
gule, Madame et Monsieur, non, veuillez croire,
virgule », porté par la vitesse sans effort de sa moto-
bécane, « si, si, agréez ’expression, virgule, quelle
expression ? », il va y arriver, il fait comme si ce
genre de mots rituels devaient s’installer d’eux-
mémes 2 leur place, mais la confusion de plusieurs
tournures voisines 1’empéche d’en finir avec la

A

politesse et cet empéchement menace a son tour

Autopsie 129

I’équilibre de son virage a I’instant précis ou il
s’engage sur le boulevard Barbes et s’appréte 2 dou-
bler par ’extérieur les trois files de voitures au point
mort.

Visant peut-étre la ligne blanche, par distraction,
le pigeon vide dru son gros besoin au moment le
mieux tangent de sa courbe. L’envie lui tombe a
pic, Pfuit! et puis c’est tout. Soudain débarrassé de
certaines questions encombrantes, il va reprendre
ses marques sur le balcon d’un sixieéme étage quel-
conque, achevant ainsi un nouveau cycle de sa vie
parasite.




